martes, 5 de diciembre de 2023

Alzar el vuelo

Esta mariposa que cruza el cielo,
que no sabe su nombre
y que no paga impuestos
ni tiene casa alguna,
es tan alta como tú y como yo,
y aún un poco más alta, me parece.
O sea que alza el vuelo, no te quejes
y laméntate así.
Nunca llegamos a saber al irnos
que nos estamos yendo,
y bromeamos al cerrar la puerta;
en seguida el Destino echa el cerrojo.
Y no vuelve a haber nadie a quien hablar.

domingo, 3 de diciembre de 2023

Compadecer

Compadecer a alguien cuando ha muerto
siempre es más fácil que compadecerle
cuando vivía y nuestra compasión
le podía salvar.
Una vez terminada, una tragedia
garantica el aplauso,
la tragedia cuando se representa
raras veces se aplaude.
En este cuarto obscuro
no puede introducirse la lascivia,
es algo infranqueable
para cualquiera, salvo para Dios.

martes, 10 de octubre de 2023

Poema a la muerte

Los poemas a la muerte son un engaño.
La muerte es la muerte.
Durante treinta y seis años me he divertido con la luna y las flores.
El camino por el que me dirijo al paraíso brilla de flores.
Como la pulpa de una hermosa pera que se fuera consumiendo ...
Caparazón de cigarra: no tenía la menor idea de que era mi vida.
A la hierba viene y hierba se vuelve: una gota de rocío.
Las cosas no están quietas ni siquiera un momento. Contemplad el color de los árboles.
Venas de agua sombrean los arrozales con distintos matices de verde.
Acopio luz de luna para este viaje de un millón de millas.
No se le puede explicar el sabor del orbe a quien nunca lo ha probado.
¿Una palabra de despedida?
La nieve que se derrite no huele.
Suya, atentamente.

miércoles, 20 de septiembre de 2023

El paso de la vida

También tu quisiste más grandeza, pero el amor
nos somete a todos y el dolor nos doblega aún más;
con todo, por algo regresa
nuestra curvatura allá donde empezó.
¡Y qué subir o bajar! ¿Acaso no sigue imperando
un derecho y una justicia en la noche sagrada,
donde la naturaleza muda medita los días que serán,
y en el Orco más tortuoso?
Eso lo supe por mi. Porque vosotros, los celestiales mantenedores de todo,
nunca me guiasteis, que yo sepa,
como los maestros mortales,
con solicitud por el sendero llano.
Pruebe todo el hombre, dicen los del cielo,
para que nutrido con vigor, sepa dar gracias por todo,
y asimile la libertad
de partir hacia donde quiera. 

lunes, 1 de mayo de 2023

Mercadera de palabras

 
Empuja el corazón,
quiébralo,
ciégalo,
hasta que nazca en él
el poderoso vacío
de lo que nunca 
podrás nombrar.
Sé, al menos,
su inminencia y
quebrantado hueso
de su proximidad.
Que se haga noche,
piedra nocturna,
piedra sola.
Alza entonces la súplica,
que la palabra 
sea sólo verdad.

domingo, 9 de abril de 2023

Fuegos fatuos

Ven ahora querido espíritu del fuego
y envuelve en nubes y sueños de oro
la mente delicada de las mujeres, y protege
la calma en flor de las siempre benévolas.
Deja que el hombre se recree en sus ensueños y quehaceres
a la luz de las candelas y del día venidero,
mira que los enojos y penas odiosas
no le sean excesivos.
Ahora que el Duero siempre airado,
mi enemigo jurado, invade el país con el hielo
y canta luego, a la hora del sueño, 
su terrible canción que se burla de los hombres,
y rompe los muros de nuestras ciudades, y las cercas
que levantamos con aplicación, y los bosques pacíficos,
y hasta en medio del canto interrumpe a mi alma,
ese malquistador de todas las cosas, 
y en furia incesante sobre el manso río
descarga su nube negra, y el valle entero
entra en ebullición, y la roca cae
como hoja seca desde la colina rajada. 


lunes, 20 de marzo de 2023

Cuando despertaron ...

Cuando despertaron en mi corazón
las primeras canciones de la juventud,
creí que venían a jugar con las flores matutinas.
Cuando abrieron sus alas 
y se fueron volando por el yermo,
me pareció que tenían el espíritu del verano,
el que cae con repentino tronido de tormenta,
y se derrocha del todo, riendo;
creí que habían sido llamadas 
locamente por la tempestad,
para que se precipitaran 
y se perdieran mas allá del país del sol poniente.
Ahora que, en la luz del anochecer,
veo la raya azul de mi horizonte,
se que mis palabras son la barca
que me ha traído al puerto,
a través de la mar alborotada. 

viernes, 17 de marzo de 2023

Me gustan las mujeres que ...

Me gustan las mujeres de provincias que van al café,
y miran el humo del cigarro, cuando están solas.
Veo sus rostros en el espejo de la memoria,
y limpio el cristal, para verlas mejor.
Descubro los ojos que el tiempo protege,
y las manos sujetando el tablero de la mesa,
como si escapara.
Les pregunto:
¿A quién amáis?
¿Qué secretos guardáis en las carteras?
¿Por qué no lustráis vuestra lágrima escondida?
Las mujeres de provincia son hermosas,
por la tarde,
cuando entran en el café y ... están a solas.
Es la memoria que de ellas tengo.

viernes, 10 de marzo de 2023

Hablando de saltar

La sensación de peligro no debe desaparecer,
el camino es sin duda tan breve como escarpado,
por muy paulatino que parezca desde aquí.
Mira si quieres, pero tendrás que saltar.
Los esfuerzos cavilosos de la masa atareada,
la suciedad, la imprecisión y la cerveza,
rinden unas cuantas agudezas todos los años.
Ríete si puedes, pero tendrás que saltar.
Las prendas que se considera adecuado vestir
no serán baratas ni  prácticas,
mientras consintamos en vivir cual ovejas 
y nunca mencionar a quienes desaparecen.
Mucho cabe decir a favor del desparpajo social,
pero alegrarse cuando no hay nadie 
es mas difícil incluso que el llanto.
Nadie mira, pero tienes que saltar.
Una soledad de diez mil brazas de hondura
sustenta el lecho en el que yacemos.
Aunque te amo, tendrás que saltar.
Nuestro ensueño de seguridad debe desaparecer.

lunes, 6 de marzo de 2023

Regalo

Deseaste mi amor y, sin embargo, no me amabas.
Por eso mi vida se cuelga de ti como una cadena,
que te grita y se te aferra,
mas dura cuanto mas luchas por ser libre.
Mi desesperación ha llegado a ser tu compañera mortal,
y se agarra al mas leve de tus favores,
pretendiendo arrastrarte hasta la caverna de las lágrimas.
Has destrozado mi libertad, y con su ruina, 
te has fabricado tu propia prisión.
Mientras fui prisionera de mi casa
y tuve cerradas mis puertas,
mi corazón estaba siempre pensando en huir y vagar.
Ahora, ante mi portón caído, 
me estoy quieta,
esperando tu venida.
Me tienes atada con mi libertad.

lunes, 13 de febrero de 2023

La Biblia

Muerte, quita las vallas,
que los rebaños ya cansados entren;
sus balidos no se oyen,
han dejado de andar de un lado a otro.
No hay noche más tranquila
ni redil más seguro que tú misma;
¿Cómo, tan delicada, hablar de ti?
Los hijos y las hijas de la fama
nunca van a morir;
en cambio nacen muy de tarde en tarde.

sábado, 14 de enero de 2023

No hay cambio de lugar

Te pongo aquí rodeado de nombres, merodeo.
Te pongo aquí cercado de palabras y nubes, me confundo.
Como una ladrona me acerco, tu me llamas, 
en tus límites cierta, en tu exactitud conforme.
Vuelvo.
Toco, hasta saber la forma.
La repito, la entierro en mi, la olvido,
hablo de lugares comunes, pongo mi vida en las esquinas:
no guardo mi secreto.
Yaces y te comparto, 
hasta que un día simple 
irrumpes con atributos de claridad,
desde tu misma manantial excelencia.